メイフィールドの竜巻復興、スポーツ界の選手らが支援に戻ってくることで後押し

ケンタッキー州メイフィールド -- 空気が合わなかった。ルイス・"チリ"・パルドはそれが気に入らなかった。 1年前にオープンした屋内フィールド、サッカーファクトリー内の肌の湿気が気に入らなかった。

数人の両親が彼と話をするためにやって来ました。その夜の残りの試合を中止することを提案する人もいた。彼らによると、気象予報士は嵐が近づいていると警告していたという。しかし、他の親たちは肩をすくめた。ケンタッキー州西部では毎年少なくとも十数件の竜巻警報が出されている。

チリは破れていました。もし彼が残り2試合をキャンセルした場合、スケジュールを変更することは困難になるだろう。この町に20年住んでいるにもかかわらず、両親がチリからの移民が警戒心が強く、ちょっとした嵐に怯える人だと思われるのではないかと彼は心配した。彼はお金を失うかもしれない。それほど多くはありません。しかし、彼が躊躇するには十分だ。

彼は、熱く湿った重たい空気の中、芝生のグラウンドで子供たちが５対５でプレーするのを眺めた。通常なら30度か40度になるはずの気温が、12月10日には72度だった。「マイアミでハリケーンを待っているような気分だった」と彼は語った。「とても暑かったです。」

街の向こうで、18歳のルイス・“フィッシュ”・アジャネルさんは携帯電話を見つめた。チリは午後9時の試合をキャンセルしたばかりだった。「冗談だろう」と彼は思った。「あの赤ちゃんたち。どうしてみんなそんなに心配しているの？」

イライラしたフィッシュは、車で試合に向かうチームメイトのゲイジ・リンチにテキストメッセージを送った。「ああ、臭い。本当に遊びたかったんだ」とゲイジは家に帰ろうと車の方向を変える前に独り言を言った。

チリさんは、親子が用具を揃えて出発するのを見ながら、建物の片づけやバスルームの掃除のためにここに残るべきかどうかを妻と議論した。しかし、彼はそれが気に入らなかった。彼はただ空気の感じが気に入らなかったのです。彼は妻と子供たちに車に乗るように言いました。彼らは簡単な夕食をとり、車で家に帰り、YouTube をつけてサッカーを見ました。そのとき、彼らの携帯電話から緊急警報が鳴り響いた。

娘に促されて、家族はバスルームに椅子を移動し、地元テレビ局の天気予報アプリを開いた。気象学者らのメッセージはますます緊急性を増し、彼らの手がメイフィールドの南西の地図の一部を旋回し、巨大な竜巻の特徴的なパターンであると彼らが指摘したものを指した。台風はミシシッピ川を越えて最初はテネシー州、そして今度はケンタッキー州に移動する際にすでに多くの建物を破壊しており、気象学者たちはレーダーがこれまで見たことのないもの、つまり幅1マイル以上の破片の痕跡を示していることに気づきました。そのままメイフィールドへ向かう。

「彼らは『メイフィールドにいるなら、もう手遅れだ』と言い続けました」と家族とともに友人の家の地下室に行ったゲイジさんは語った。「『立ち去ろうとしないでください。隠れ場所を見つけてください。隠れ場所を見つけてください! 私たちの声が聞こえたら、隠れ場所を見つけてください!』

母親の家で携帯電話でゲームをしていたフィッシュさんは、緊急警報が耳を痛めたことにイライラしていた。「私は『みんながこの竜巻などについて話している』と思った。そして私は『みんな、リラックスしなければいけない』と思った」と彼は言い、携帯電話を放り投げ、目を閉じて眠った。

チリの携帯電話からまた鋭い音が家中に響き渡った。犬は半狂乱になって、トイレに詰め込まれた子供たちに飛びつきました。彼らは大きなドーンという音を聞いた。すべてが真っ暗になりました。

フィッシュは母親の叫び声で目を覚ましました。

2週間前にアーカンソー州、ミズーリ州、テネシー州、ケンタッキー州を襲ったこの地域の人々が「4州竜巻」と呼ぶこの現象では、90人近くが死亡、数十人が負傷した。負傷により死亡した人々の名前がリストに追加され続けています。メイフィールドでは現在、裁判所の残骸の前にある花に囲まれた金網フェンスに、小さな幼児や小学生、そして少なくとも1人の90代の男性の顔などの写真が飾られている。メイフィールドの南西約90マイルにあるリールフット湖のモーテルの残骸に埋められた12歳の少年を含むハンター3人の遺体が発見されるまでに1週間以上かかった。北東130マイル以上離れたボウリンググリーンでは、家が基礎から吹き飛ばされ、ブラウン一家の子供4人と両親、祖母を含む7人が死亡した。

メイフィールドのキャンドル工場で働いていた9人が死亡し、破片によってさらに多くの人が負傷した。嵐が近づく中、キャンドル工場が従業員に避難のための帰宅を許可しなかったという報道を受けて、メイフィールドや全米で激しい議論が巻き起こっている。ある全国的な見出しは「ケンタッキー州の竜巻による死亡は労働者よりも利益を優先していることを明らかにした」と報じた。同社は、経営者らが英雄的な行動をとり、人命救助に貢献したと述べた。すでに訴訟も起こされている。

混乱の中から浮かび上がってくるのは、その夜、生死を分ける決断を下した人々の物語だ。生き残った人々には、救助と回復の物語、クリスマス用のおもちゃを含む資金や物資を送るための捜索と争奪の物語があります。元 NFL 選手、メジャーリーグベースボールの審判員、高校フットボールの強豪校、そしてこの町がこれまで見た中で最高のバスケットボール選手の 1 人がいます。

夢を追うために引っ越した人もいました。他の人はここに建設するために滞在しました。嵐から2週間が経った今、彼らは皆、瓦礫の中から夢の破片を拾い出し、お互いを見つけ、メイフィールドが最も困っている時に友人や隣人、そして最も憎いライバルさえも助けようとしている。

ルイス "チリ" パルドは、ミッドコンティネント大学でサッカーをするために 20 年前にメイフィールドにやって来ました。その学校はとても小さかったので、グラウンドやスタジアムがなかったため、彼はその前を2回車で通り過ぎてから、コーチにキャンパスを見つけるのを手伝ってもらいました。小さな建物が3つだけ。彼は間違いを犯したのではないかと心配した。

チリで育った彼は、10歳のとき、家族がドイツに1年間住んでいたときにハンブルクFCのアカデミーでトレーニングを受けていた。チリに戻った後、彼は 17 歳になるまで母国の一流アカデミーの 1 つに通い始めました。しかし、母親が家族を養うためにマイアミに引っ越してから 6 年後、彼は母親の近くにいるために旅行ビザで米国に移りました。チリはMLSやUSLのいくつかのチームからプレーするオファーを受けたが、就労ビザを持っていなかったため、オファーは立ち消えになった。彼はチャンスをつかんで、学校の最初のサッカーチームに募集された十数人の留学生の一人としてメイフィールドに引っ越しました。（大学は最終的に 2014 年に破産しました）。

彼が到着したのは、周囲のタバコ農場や近くの養鶏産業での仕事を求めてヒスパニック系家族がメイフィールドに流入してきたときだった。こうしてメイフィールド高校のサッカーコーチ、ルイス・ファビアンはここにたどり着いた。彼の家族は町の鶏肉工場で働いていました。

「私が高校でクラブ活動をしていたとき、チリは私のコーチでした」とファビアンは語った。「彼はまだ大学生だった。彼のプレーを見たことがある。彼は驚異的な選手だった。」

ファビアンはかつてチリに、大学で4年間成功を収めた後、なぜメイフィールドに留まるのかと尋ねた。チリの場合はシンプルでした。彼は家族でメキシコから移住したアメリカ国民の妻と出会っていた。夫妻はチリの小規模な自動車ディテール事業を拡大し、その後、中古車販売店、整備工場、レストランを追加しました。

「ここで何かできる気がした」とチリさんは語った。「一生懸命働けば、何かを手に入れることができる。何者かになれる。」

しかし、彼が本当に望んでいたのは、コーチができるメイフィールドのサッカー場だった。チリさんは貯蓄の一部を使って、ビジネスの隣にある放棄された土地を購入しました。この敷地は、1940 年代に古い衣料品工場が火災で焼失した後、即席の埋め立て地となっていました。チリと彼の妻は、石、レンガ、ガラス瓶を地面から引きずり出すことに日々を費やしました。彼はゴツゴツした土の山を平らな草地に整地した。彼は灌漑システムを設置し、ゴールを自分で溶接しました。

フィッシュさんは、チリの前を定期的に通り過ぎて、彼のやっていることを賞賛していたことを覚えています。「ほとんどのヒスパニックは、ここに来て、自分たちから何かを作りたいと思っています」とフィッシュ氏は語った。「私は13歳くらいで、彼が自動車ディーラーとディテールショップを経営しているのを見ました。『自分のために働きたいので、私も年を取ったらそれを持ちたい』と思っていました。」

2018年までに、チリはフィールドで若い選手をトレーニングしていた。しかし、メイフィールドは寒くなるため、チリはアカデミーシステムで行っていたように、チームに年間を通じてトレーニングを行うことを望んでいました。銀行がプレハブの建物を買うお金を貸してくれなかったので、彼は再びそこへ出ました。彼は鉄骨梁のための穴を掘りました。彼はコンクリートの流し方を学びました。彼は屋内サッカーゴールとなる木箱を作りました。彼は自分の敷地にあった中古車を建設資材と物々交換した。

「彼はそれをゼロから構築しました」とフィッシュ氏は語った。

サッカーファクトリーは 2020 年 10 月にオープンしました。わずか数週間のうちに、チリでは定期的に試合が予定されている 68 のユースチームに加え、キンダーリーグとユースアカデミーが設立されました。テネシー州とイリノイ州の選手たちは定期的に車で彼と一緒にトレーニングに来ていました。ファビアンは技術を磨くためにフィッシュを含む高校の選手たちを派遣した。

「これは特にヒスパニック系コミュニティにとっては大きな出来事だった」とファビアンさんは語った。現在、ヒスパニック系の人々はメイフィールドの人口のほぼ 15% を占めています。「ヒスパニック系コミュニティの多くは、どこか別の場所に車を運転したり、クラブでプレーするのにお金を払ったりする余裕がありません。そこで、彼がそれを建てたとき、それは地元のものだったので、大きな影響を与えました。」

チリはフィッシュとゲージに午後9時から真夜中までの練習料金として5ドルを請求した。「金銭的な面では彼にとって価値はなかったが、彼はただ私たちのことを気にかけていて、私たちが試合を楽しめる安全な場所を確保してほしかっただけだ」とゲージは語った。「サッカーの試合が大好きなので、家族連れや小さな子供たち、多くのヒスパニック系家族が来て、ただ観戦するだけです。」

「彼はこの施設でお金を稼いでいたわけではないが、勢いは増していました」と地元のサッカークラブ、ケンタッキーエリートの社長パトリック・アダムソンは語った。彼にはチリがコーチを務めるチームでプレーする息子がいる。「彼は地域社会を一つにまとめていた」とアダムソン氏は語った。「彼はダウンタウンの死角を取り、命を吹き込みました。」

チリ氏は、構築に2年と現金と現物取引で約25万ドルかかったと見積もっている。チリさんは、保険会社から少なくとも58万ドルの保険に加入する必要がある、またはプレハブの代替品を建設するのにいくらかかると言われたとき、そんな余裕はないと言った。おそらく、最初のシーズン後にはアップグレードできるかもしれないと彼は言った。同氏によると、保険会社の担当者は別の引受会社を探すつもりだと告げ、折り返し電話することを約束したという。

竜巻が発生したとき、彼はまだ連絡を待っていました。

HAL "TRIPP" GIBSON III は、夏の間ずっとメイフィールドの裁判所広場の絵を描くのに費やしたとき、16 歳でした。「私の祖父はコート広場の約90％を所有していた。だから私は3階建ての足場、ローラー、そして大量のペンキの上に乗っていた」と彼は語った。

トリップさんはその夏、自分は画家になりたいわけでも、賃貸物件を管理する家業にも関わりたくないことを知った。しかし、彼の祖父がその家賃収入を使ってトリップに審判学校の資金を貸したということを初めて語った。トリップはメジャーに上がる前にマイナーリーグでプレーし、つい最近ではアトランタ・ブレーブスとロサンゼルス・ドジャースの2021年ナ・リーグCS第1戦で本塁打を務めた。

家族経営のおかげで、トリップは町の地理についての知識を得ることができました。彼はメイフィールドのダウンタウンにあるほぼすべての建物が間近でどのように見えるかを知っていました。

「私はこれらの通りを何千回、何十万回も車で通ったことがあります。しかし、道に迷ってしまったのです」と彼は語った。「道路標識はなくなった。ここがメイフィールドであることを示す多くの建物、裁判所、消防署、警察署など、裁判所広場の周囲の建物はすべて破壊された。そして、それらの建物がなければ、あなたは分からない」あなたはどこにいるの？」

「どの建物が父のオフィスであるかを理解するのに少し時間がかかりました」と彼は語った。「しばらくは見つからなかった。でもその後、瓦礫の中に物があることに気づき始めた。マイナーリーグやメジャーリーグで過ごした野球の思い出の品がたくさんあった。」

トリップは破壊の下から街を掘り起こすのを手伝うために、できるだけ早く飛んできた。彼の父親のダウンタウンのテナントの1人が家の残骸の下に埋もれた。彼女は手と膝の穴から這い出た。別の人はクローゼットに避難しましたが、クローゼットから出て、家の残りの部分が消えていることに気づきました。トリップさんの家族は少なくとも 20 棟の建物を失い、その中には裁判所から少し離れたところにあったダウンタウンの商業施設が集まる街区全体が含まれていた。

この前後のスライダーは、竜巻が地域に大きな被害をもたらした後の、2017 年 1 月 28 日と 2021 年 12 月 11 日土曜日のケンタッキー州メイフィールドのダウンタウンの衛星画像を組み合わせたものです。

竜巻は町の中心部、この地域にある２つの高校の間を突き抜け、南西から北東に移動した。メイフィールドの給水塔は今、死んだ蜘蛛のように地面に横たわっている。メイフィールド高校はスクールバス20台すべてを失った。ダウンタウンに残っているものはほとんどなく、波形金属屋根の非常に鋭い外装に包まれています。金属はいたるところにあり、割れた電柱、壊れた建物、木の破片などに絡みつき、まるでアルミホイルのように木の死骸からぶら下がっている。

しかし、竜巻の最大の被害は目に見えない被害であることが多いのです。コンクリートの板以外には何も残っておらず、この渦の力を静かに証明しています。国立気象局によると、嵐の高さは上空3万フィート以上に達し、民間旅客機が飛ぶ高さと同じ高さに達したという。ここから北東に約160マイル離れたこの地域の住民のものである小切手台帳とプロムの写真が発見された。

竜巻はゲイジさんの家をかすめたが、ソーシャルメディアに投稿された写真を見てすぐに、ゲイジさんはチェーンソーやその他の機材をピックアップトラックに積み込んだ。ダウンタウンに近づくと、道路を横切る瓦礫が多かったので、最終的には車から降りて歩かなければならなかった。また、彼は方向感覚を失い、自分がどこにいるのかわからなくなり、慎重に釘やその他の鋭利な物体を踏み越えました。

彼が角を曲がったとき、ネオングリーンの物体が彼に反射して戻ってくるのが見えました。それが人工芝だと気づくまでに数分かかった。ゲージが振り向くと、コンクリートのスラブに続くコンクリートの階段が見えた。しかし、ドアがあるはずの場所には何もありませんでした。何もない。

「トイレも何も残されていなかった」とゲージさんは語った。「あなたが後ろに隠せるものは何もありませんでした。」

そしてその瞬間に彼は衝撃を受けました。竜巻が町を襲ったとき、彼はプレー予定の場所に立っていた。

彼はサッカーファクトリーを見つけたのです。

竜巻発生から約22時間後、クリス・フォークトはオハイオ州立大との試合に向けて準備をしていた。ウィスコンシン大学男子バスケットボールチームの身長 7 フィート 2 インチのセンターは、朝から必死にメールを送信していました。故郷の友人たちは、実家はまだ健在で、知人は誰も殺されていないと彼に安心させた。

しかしフォークトは何かをしたかった。彼は何かをする必要があった。「試合前は頭の中で考えが巡っていた」と彼は語った。「クリアな心でプレーしようとして、少し苦労したんだ。それをやるのは難しいんだよ。」

試合後、フォークトはチームバスに向かって歩きながら解決策を思いついた。彼はチームの運営担当者に、NCAAの規則でメイフィールドのために資金を集めることができるかどうか尋ねた。大丈夫だと確信した Vogt さんは、GoFundMe アカウントの設定方法を調べました。「私たちの飛行機がマディソンに着陸する頃には、飛行機は打ち上げられ、出発の準備ができていました。」と彼は言いました。

フォークト氏は1万ドルを集めたいと考えていた。現在までに、彼のキャンペーンは 18 万ドル以上を集めています。彼のアカウントはおそらく、メイフィールドの竜巻生存者を支援するために資金を集めている多くの GoFundMe アカウントの中で最もよく知られています。

メイフィールド高校のアスレチックディレクター兼フットボールコーチであるジョー・モリス氏は、このようなことは見たことがないと語った。「人々は苦労して稼いだお金を寄付している」と彼は言う。「人々はただ『何を与えることができるのか？何ができるのか？』と尋ね続けます。」

「州中のほぼすべてのフットボールコーチから声をかけられました」とモリス氏は語った。ファビアンはうなずいた。彼もまた、ケンタッキー州の高校サッカーのコーチ全員が自分に何ができるかを尋ねてきたように感じています。

マレー州、ケンタッキー州、ルイビルのバスケットボールチームはすべて募金活動を行った。今年のフットボールのプレーオフでメイフィールドを破ったビーチウッド高校は、寄付を積んだトラックを送り、その後さらにいくつかを送った。「彼らはトラック5台分の荷物と、かなり立派な小切手も送ってくれている」とモリス氏は語った。「彼らはただの上品な人たちのグループだよ。」

ケンタッキー州兵が箱を学校の体育館に持ち込み、教師や他の学校職員が箱をいくつかのセクションに仕分けている。校長の妻はバスケットボールの観覧席に衣服をきちんと小さな山に整理しました。彼女の幼い娘は電池をテーブルの上に置きました。ファビアンさんは、おむつやその他のベビー用品の近くで働き、竜巻の被害者が必要なものを見つけるのを手伝いました。モリスの元選手の一人はバージニア州から車でやって来て、ボトル入りの水や重い物資を車に積み込んで、車を持たなくなった人々のもとへ向かうことになった。

竜巻が町を去った後、2人のコーチが最初にしたことは生徒たちの様子を確認することであった。彼らは家を失ったサッカー選手を少なくとも2人知っている。あるサッカー選手は家全体を失い、あるサッカー選手は屋根を失いました。モリスさんとファビアンさんは、これらの学生の何人かが家族と一緒に物資を集めるために体育館を通って来るのを見てきました。

しかし、誰もフィッシュを見たことがありません。

雨は容赦なく降ります。どんどん注いでいきます。かつて二階があった場所の裂け目を通って階段に流れ落ちます。窓が割れた穴から吹き出てきます。オレンジ色のスプレーペイントが滴り落ち、この家は家宅捜索され、現在は非難されていると宣言されています。

フィッシュは、10 代のさまざまな時期に、他の 9 人の親戚とともにこの家に住んでいました。そこは彼の叔母の家です。フィッシュと彼の兄弟であるリトルフィッシュは、多くの時間をここで過ごします。チリのサッカー場から 1 ブロック離れたところにあります。

フィッシュと彼の兄弟のニックネームはファビアンから付けられたもので、ファビアンもフィッシュと同じく、高校チームの他の 2 人の子供たちとともにルイスという名前です。選手たちがフィールド上で混乱しないように、ファビアン氏はMLS史上最多ポストシーズンゴール記録を保持し、「ペスカド」の愛称で知られるグアテマラのサッカー選手カルロス・ルイスにちなんでフィッシュと名付けた。

フィッシュさんの家族はグアテマラから移住した。「彼らは農場で、カボチャ、タバコ、トマト、イチゴなどを作っています。ご存知のように、彼らは非常に重労働な仕事をしています」と彼は語った。「彼らはお金を稼ぐ機会があればどこへでも行きます。なぜなら、私たちは国外追放されるため政府の下で働くことができないからです。」

フィッシュ氏によると、彼らはメイフィールド高校や赤十字社などに助けを求めることを恐れているという。「もし私たちが手を差し伸べれば、政府がそれを私たちに対して利用するかもしれないという恐怖を感じています。」

同氏によると、叔母はヒスパニック系住民が多い地域に住んでいるという。半径 3 ブロック以内に生き残った家は一軒もありません。フィッシュ氏は、近隣住民の多くも助けを求めることを恐れていると語った。

「私たちの教会はできる限り助けてくれました」と彼は言いました。「彼らは私たちに発電機とチェーンソーを1台与えてくれました。」

家族が台所の跡を歩いていると、叔母は泣き始めた。

「彼女はこう言いました、『私はこれにとても熱心に取り組んできたのに、今では私の長年の仕事がすべてなくなってしまったのです』とフィッシュは通訳しながら言った。「彼女はこう言います。『私の家は昔はとても美しかったのに、今は醜い』と。」

ろうそく工場の残骸から近親者が引き上げられ、建物の倒壊で下半身に負傷を負った。

フィッシュは会計学の学位を取得するためにルイビル大学に行きたいと考えていました。しかし、叔母の家を再建し、同じく竜巻で住めなくなった父親の家を修復するのに何が必要かという難しい計算をしているときに、突然大学に進学するのは不可能だと感じた。フィッシュはメイフィールドで生まれたため、家族の中でアメリカ国民であり、英語を流暢に話す数少ない人物の 1 人です。彼は家族に代わってFEMAに行くべきかどうか大声で迷っています。「もし私がFEMAに行って、おそらく1万ドルの小切手を手に入れたら、大学ローンや学生ローンを借りる機会が台無しになってしまうでしょうか？」彼は尋ねた。

竜巻警報を無視し、州史上最悪の嵐の最中に居眠りをしていた子供が行方不明となり、代わりに怯える家族の世話をするという重責を担う若い男性が姿を現した。

「21万ドルをどこから捻出するんですか？」彼は尋ねた。「それは私たちのような人間には理解できません。」

ジョージ・ウィルソン NFL で主にバッファロー・ビルズ、その後テネシー・タイタンズで 10 年間プレーしました。強力なセーフティにより、525回のタックルと、数回のタッチダウンを記録するのに十分なインターセプトを記録しました。彼は勝つことがどういうことかを知っている。彼はまた、失うことがどのようなものかを知っています。特にメイフィールド高校へ。

「私の最大かつ最悪の後悔の記憶の一つは、メイフィールドに勝てなかったことだ」と彼は静かに笑いながら語った。「高校の時は1勝3敗でした。」

元ボルティモア・レイブンのブライアン・ホールは、まるで叫び声のような巨大な甲高い音を立てて笑った。「高校の時は3勝1敗でした！」

二人ともここから北に30分ほどのところにあるパデューカ・ティルマン高校でプレーしていた。同校は110年以上にわたってメイフィールドとサッカー界で対戦しており、高校でのライバル関係としては全米で最も長い部類に入る。

そしてメイフィールドはたいていの場合、最終的には勝利を収める。モリス氏によると、これは全米で歴代4位の勝利数だという。同校は州選手権で12回優勝し、さらに12回準優勝した。モリスはチャンピオンシップのうち6回を担当している。彼の父親ジャックはさらに4つを請求することができます。

ホールがさらに激しく笑うと、ウィルソンは「今我々が目にするかつての対戦相手はいつもそれを思い出させるものだ」と語った。「彼らが私たちを倒し、私たちを圧倒したということ。例えば、私たちが二人ともプロでプレーしていても、彼らはまだ『高校時代にあなたに勝った』と言うのです。」

「どちらの学校にも建物を破壊した歴史があります」とウィルソンは陰険な笑みを浮かべて続け、ホールは中毒性のある笑い声で倍近くになった。「私たちは間違いなくサッカー場では最大のライバルです。」

しかしその後、ウィルソンは突然笑いを止めた。

「しかし、私たちはそれをすべて脇に置きます」と彼は言いました。「悪い血はありません。はっきりさせておきますが、これはライバル関係ですが、双方には相互のレベルの尊敬と愛があります。だからこそ、私たちはこのコミュニティを支援するために来たのです。」

元メイフィールド・フットボール選手でモリスでプレーしたロバート・ダニエル氏がキャンドル工場で死亡した。目撃者らによると、看守代理のダニエルさんは、そこでの釈放プログラムの一環として、自分が守っていた受刑者を守るために自分の体を使ったという。囚人は全員生き残った。

元パデューカ・ティルグマン・フットボール選手のアイザイア・ホルトとボビー・ホルトもキャンドル工場にいました。ホールさんはアイザイアさんと遊び、兄弟は両方ともナッシュビルに空輸され、そこでボビーさんは医学的に昏睡状態に陥ったと語った。

「ボルチモアで何が起こったのかを見て、私は涙を流していました」とホールさんは語った。「『おい、ジョージ、おい、犬、私たちは連携して、コミュニティを助けるために何かをしなければいけないのはわかってるだろう』って感じだった。」

ホールさんはボルチモアのNFLを通じて得たコネを利用して、新しいクリスマスおもちゃを買うための現金寄付を集めた。ウィルソンはパデューカにいて、衛生用品や電動工具などの新しい必需品を集めました。彼らは一緒に、ウィルソンの既存のSAFETY財団を利用して、すべてを配布するボランティアを募集しました。

モリスが心からの感謝の気持ちで見守る中、2人の元NFL選手は3台のボックストラックと2台のセミトラックをメイフィールド高校の駐車場に降ろした。ウィルソンが高さ15フィート以上に積まれたパレットを移動している間、ホールとパデューカの元チームメイト6名がおもちゃを降ろした。元コーチや教師らはテーブルに義援金を積み上げ、200人以上にも及ぶ竜巻生存者の列を出迎えた。

そして、列の一番前に立っていたのはフィッシュの家族でした。

「私たちはヒスパニック系の教会に、彼らがここで快適に過ごせるように知らせました」とウィルソン氏は語った。「ここは安全地帯だということを伝えました。皆さん、安全です。物陰から出てくるのに十分安全で、そういった問題を心配する必要はありません。」

竜巻から1週間以上が経ち、フィッシュさんの叔母はついにフィッシュさんが切実に必要としていたドリルを頼んで（そして受け取った）。彼の母親はトイレットペーパーとペーパータオルを要求した。そのとき、彼の兄と若いいとこたちはホールのおもちゃの山を見つけ、興奮して頭から目が飛び出そうなほどでした。小さな魚は、小さな人工のクリスマスツリーが入った箱を運んでいました。

フィッシュ以外の家族は皆笑顔でした。彼は見つからないものを探していました。ホールが何が必要かと尋ねたとき、フィッシュは、何が起こったのか理解できないほど幼いいとこたちが本当に欲しがっている贈り物を見つけようとしていると答えた。

ホールは振り返り、フィッシュに自分について来るように言いました。彼は寄付の山を駆け抜け、低いところに並んだおもちゃの列を少し飛び越えたりもした。その後、スーパーボウルのチャンピオンは、サッカー場で学んだのと驚くほど似たポーズで片手を地面にしゃがみ込み、ボックスを掘ってから、フィッシュが見つけたいと思っていたまさにおもちゃを掘り出しました。

「誰かが人々に10万ドルの贈り物を配っているのを見るのは、毎日ではない」とフィッシュ氏は語った。「あなたにはそれが見えないだけです。」

ウィルソンさんが近づくと、ティーンエイジャーはこれが家族にとってどれほど大きな意味があるかを説明した。「物を手に入れるには身分証明書が必要だとか、社会保障番号が必要だと言う人がいます」と彼はウィルソン氏に語った。「英語が話せない人、すべてを失った人は、何かを手に入れようとしますが、手に入れることができません。」

「それは我々の目的ではない」とウィルソン氏は述べ、こうした「ポップアップ」配布をもっと開催すると約束した。「ここは安全地帯だということを知っておいてください」と彼はフィッシュに語った。「心配することは何もありません。友達、教会員、近所の人、助けが必要な人すべてに伝えてください。あなたが困っているなら、私たちが心配しているのはそれだけです。」

それからウィルソンさんはフィッシュを引き連れてハグをし、その少年にこう言った、「今日は来てくれてありがとう。素晴らしい模範になっていただきありがとう。私たちが望む若者像になってくださって。この問題のリーダーでいてくれてありがとう」この困難で困難な時期にあるコミュニティ。」

起こったことすべてにおいて平静な顔を保っていたフィッシュは、感極まった様子でハグから姿を現した。

ジョージさんが別の家族を助けたとき、彼は「彼のような人がもっと必要だ」と語った。「もし彼のような人がもっといたら、この世界はもっと良い場所になるでしょう。」

最悪の事態ではありましたが、フィッシュはもっとひどい事態になる可能性があることを知っています。

「私は死んだはずだった」と彼は言った。

もしあの夜、彼らがサッカーファクトリーにいたとしたら、彼とゲージ、そしてチームメイトは竜巻警報を無視してプレーを続けていたであろうことを彼は知っている。

「試合は9時に始まるはずだった」とゲージ氏は語った。「竜巻が起きたのはその少し後だった。だから試合は継続していて、私たちはフィールドにいてただサッカーをしていただろう。竜巻が来るとは想像もしていなかった。」

その夜、ファビアンさんも3歳の娘と一緒にそこにいるはずだった。

「死んでいたかもしれない」と彼は言った。「チリが試合をキャンセルしてくれて良かった。怪我人がたくさん出るだろうから、あるいは…」

彼はその考えを終えることができない。

「もしチリがキャンセルしなかったらどうなっていたんだろう？」ファビアンは言った。「いろんなことが頭の中をよぎる。私は妻とキスしてきた。娘にもキスした。本当に感謝している」。

彼は一時停止しました。「あれは私の神だ」と彼は言った。「私たちは本当に恵まれています。」

ここは非常に宗教的なコミュニティです。ゲージさんは奉仕活動をしたいと考えているが、その夜の熱く湿った空気がチリさんにメッセージを送ったと語った。「主がチリに話しかけられて、今夜試合を続ける必要はないと言われたと思います」と彼は言った。「多くの人が亡くなったと言われていますし、実際に亡くなっていますが、死んだかもしれないのに死ななかった人もたくさんいます。」

モリス氏は「工場では間違いなく重大な人命が失われていた可能性がある」と語った。「大きな命の損失だ。神はチリに、こんなことをするな、やめなさい、と言ったのだろう。

「奇跡だ、奇跡だ」

サッカーの父であるアダムソンにとって、それはヨブ記によく似ています。なぜ善良な人々、チリのような人々がこのように試練にさらされるのか、彼には分からない。

チリのディテールショップは超現実的な地獄絵図と化した。数十台の車両がひっくり返り、粉々になった。電柱が別の車両の車体を横切って粉々に砕けた。巨大な鋼鉄のトラスと木製の梁が車に突き刺さり、金属ボディを肉に針のように突き刺した。

「それはちょうど、すべての車が互いに積み重なっているようなものだ」とフォークト氏はチリの敷地について語った。「見るのは信じられないほどだ。」

かみそりのように鋭利な破片の包装を解き、車を運び出すには、巨大な機械が必要です。しかし、彼はブルドーザーやクレーンが芝生のフィールドに残っている場所から遠ざけようと必死です。彼が苦労して設置した灌漑システムは、竜巻によって破壊されなかった唯一のものだ。チリはこのフィールドを春季リーグで使用したいと考えている。彼は選手たちにトレーニングを続けてほしいと望んでいる。彼らに何か普通の楽しみを与えるためです。

彼は、フィッシュとその息子のような子供たちに、回復には何年もかかると誰もが知っている状況から少しだけでも逃れる方法を提供したいと考えています。

しかし、チリにはサッカーゴールとサッカーボールが必要です。彼らはサッカーファクトリーのためにGoFundMeを立ち上げており、アダムソン氏はMLSチームが用具を寄付してくれることを期待している。

「サッカーを助けるためにサッカーが必要だからだ」と彼は言った。

しかし、アダムソンと他のサッカーファクトリーの家族は、ただ座して助けを待っているわけではありません。現在、ケンタッキー州西部に住む多くの人々と同じように、彼らは丈夫な手袋をはめて仕事に出かけました。大人たちが波板屋根などの重いものを持ち上げる一方、子供たちは地面に低くなって草の中から釘やガラスの破片を拾いました。 60名以上が畑の片付けに集まりました。

片付けを始めてから数時間後、チリさんは自分のサッカーボールを 1 つ見つけました。

「ボール、いい感じだね」チリは少し畏怖の念を込めた声で言った。「まだ膨らんでいるんです。だから、うちの6歳の息子が『ボールを投げて』って言うんです。そして私はそれを彼に投げただけです。」

そして、何の促しも計画もなく、かつてサッカー工場があった不毛のコンクリート板で、子供たちは遊び始めました。